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1 Le titre de ce livre surprend. Le mot Luxure,  privé d’article, est-ce un nom propre ?
Celui d’un personnage ? D’un concept ? Et le sous-titre promet « une histoire », non pas
entre telle et telle dates, mais « entre péché et jouissance », c’est-à-dire hors du temps.
L’introduction  ouvre  bien  une  perspective  chronologique,  mais  de  manière  très
originale :  elle  présente  trois  documents  qui  d’une  part  illustrent  la  complexité
psychologique,  philosophique,  métaphysique,  du  sujet,  d’autre  part  annoncent  la
richesse et la diversité de son expression à travers de multiples formes littéraires et
artistiques.  Les  dix  chapitres  qui  suivent  mettent  en  valeur  ces  multiples  facettes :
chacun analyse un moment précis  du passé avec ses caractéristiques propres ;  mais
souligne aussi les correspondances avec d’autres époques, y compris avec notre vécu
actuel. Manière de montrer la permanence à travers les changements. LUXURE prend
ainsi les dimensions d’une Puissance mythique !
2 L’auteur fait preuve d’une culture exceptionnellement riche, non seulement dans tous
les domaines littéraires et artistiques, depuis les sermons jusqu’aux films porno et aux
mangas (la musique est un peu oubliée), mais aussi dans toutes les sciences humaines, y
compris  la  médecine et  le  droit.  On peut  regretter  que l’Antiquité  gréco-latine soit
négligée (à l’exception des stoïciens). Il est vrai que “le péché” est inconnu avant le
christianisme.  Mais  les  mythes  grecs  préfigurent  nos  concepts :  Dionysos,  Bacchus,
Saturne, puissances divines, illustrent déjà des inclinations condamnables dans leurs
excès :  le  Sénat  romain  a  interdit  les  Saturnales  en  188  avant  J.-C.  Les  poètes  –
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 Anacréon, Sapho, Ovide – célèbrent à leur manière les joies et les tourments du sexe. Et
la sagesse grecque avait inventé l’ubris, la démesure, l’excès.
3 L’investigation d’André Rauch commence avec saint Antoine et les Pères du désert : la
luxure est pour eux une hantise. Leurs hallucinations, leurs discours, construisent une
opposition irréductible entre “la chair”, dénoncée par saint Paul, et l’Esprit qui vient de
Dieu, c’est-à-dire entre les appétits, qui retiennent l’homme du côté des animaux, et les
aspirations qui l’attirent vers une tout autre destinée. Pourquoi un tel choix s’impose-t-
il  avec  une  urgence  particulière  au  troisième  siècle  de  notre  ère ?  La  question
mériterait d’être posée... La suite de l’ouvrage dessine une sorte de désacralisation de la
luxure,  évolution  non  progressive,  non  continue,  toujours  complexe,  accidentée,
ambivalente. 
4 Au  cours  du  Moyen  Âge,  les  plus  grands  poètes  – Dante,  Pétrarque –  désarment  la
luxure en idéalisant la femme. Les chevaliers veulent faire la guerre plutôt que l’amour,
et pourtant ils inventent l’amour courtois. La littérature populaire préfère badiner sur
ces sujets. Durant les XVe et XVIe siècles, la nudité envahit les beaux-arts. De leur côté,
les écrivains (la Pléiade, notamment) s’accordent une totale liberté d’expression. Au
XVIIe siècle la piété connait un renouveau particulier : la prière procure à sainte Thérèse
d’Avila une sorte de ravissement qui conduit à l’extase... Les chapitres consacrés aux
libertins et au libertinage, sont parmi les plus éclairants. Depuis les sacrilèges hautains
de Don Juan, jusqu’aux aventures coquines de Casanova, en passant par les intrigues de
Valmont et de la Merteuil (Les liaisons dangereuses), des portraits, pénétrants, révèlent 
l’incommensurable  variété  des  convictions  et  des  comportements.  Autre  évocation
fascinante : le marquis de Sade, confronté au moralisme de Rousseau, au rationalisme
des  Lumières,  aux  violences  de  la  Révolution,  rapproché  de  Sacher-Masoch  et  de
Georges Bataille. Ici, la violence de Luxure devient terrifiante. 
5 Au cours des XIXe et XXe siècles, des émotions et des jouissances inédites sont procurées
aux  hommes  par  la  révolution  industrielle,  la  colonisation,  la  mise  en  exploitation
accélérée de la planète. La pensée scientifique et technique, devient dominante. Elle
étend son emprise  sur  la  luxure.  Les  sciences  médicales  listent  des  comportements
“anormaux”, “déviants”, “pervers”, et prétendent les résorber en imposant des règles
d’hygiène.  Les  sciences  juridiques  convertissent  les  péchés  en  crimes  ou  en  délits ;
d’abord pour protéger l’ordre public,  ensuite  pour préserver l’intégrité  physique et
morale des individus. Cependant la “libération sexuelle” transforme de fond en comble
les mœurs et les représentations Des pratiques naguère scandaleuses et violemment
dénoncées,  telles  la  sodomie  et  la  fellation,  deviennent  pratique  courante.  Et  de
nouveaux médias narguent le code pénal :  dans quelle mesure la puissance publique
peut-elle encore (doit-elle ?) censurer les films porno, proposés sur le web ? Osera-t-elle
brider la “liberté d’expression” ? LUXURE est entrée dans une phase de transition dont
nul ne peut prévoir l’issue. Son histoire rebondit.
6 L’ouvrage est abondamment illustré, en noir et blanc dans le texte, en couleurs dans un
cahier central. Les images enrichissent encore la vive émotion que procure ce livre,
écrit et réalisé avec autant de talent que de savoir, et qui place chaque lecteur face à
lui-même.  Cependant  les  lectrices  risquent  de  se  sentir  un  peu  frustrées.  Non  que
l’auteur oublie les femmes : elles sont présentes sur presque toutes les images ; il est dit
clairement  que  la  luxure  est,  presque  toujours,  une  forme,  parfois  odieuse,  de  la
domination  masculine ;  et  les  positions  féministes  sont  présentées  avec  précision.
Pourtant, la place accordée à la sensibilité et à la liberté féminine reste très réduite.
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Textes  et  illustrations,  même  s’ils  représentent  des  femmes,  sont  des  œuvres
masculines. Il eût été possible d’ouvrir d’autres aperçus montrant que le silence des
femmes  n’est  pas  toujours  preuve  de  soumission  ou  de  passivité.  Par  exemple,  la
courtisane  Ninon  de  Lenclos  (1620-1705)  aurait  pu  être  mise  en  valeur :  tous  ses
biographes  font  état  de  son  heureuse  influence  sur  les  mœurs  amoureuses  de  son
temps1. Autre cas digne de commentaire : le succès immense et durable, de Histoire d’O,
ouvrage provocant publié en 1954 par Pauline Réage (pseudonyme) : il met en scène
une esclave sexuelle, qui accepte les pires traitements avec ferveur, parce qu’elle est
amoureuse de son bourreau. Pauline Réage, à la fin de sa vie, fit savoir qu’elle avait
écrit ce texte dans l’espoir d’attirer l’attention de l’écrivain Jean Paulhan : elle a donc
voulu représenter des fantasmes masculins, non des désirs féminins. Le destinataire a
cru à la sincérité d’O, d’autres lecteurs aussi !
7 Au terme du livre d’André Rauch, on reste incapable de définir la luxure... Et c’est tant
mieux L’auteur historien confirme ici, une fois de plus, que la vie, c’est le changement
(à  ne  pas  confondre  avec  le  progrès !).  Il  confirme  également,  avec  une  maîtrise
éblouissante, le bienfait de ce qu’on appelle la pluridisciplinarité : elle est indispensable
pour avancer dans la connaissance de notre humaine condition ; mais les spécialistes
préfèrent trop souvent rester dans leur champ clos. Enfin, il nous invite à réfléchir sur
notre humaine condition.  Comme toute espèce vivante,  la  nôtre est  contrainte à se
reproduire. Mais à la différence des autres mammifères, elle ne peut plus s’en remettre
à l’instinct. Elle est obligée d’inventer, ce qu’on appelait naguère “la morale”, tant pour
régler la conduite des individus que pour harmoniser leurs relations. André Rauch nous
montre à merveille combien c’est difficile2.
NOTES
1. Voir entre autres, Roger Duchêne, Ninon de Lenclos,  où la manière jolie de faire l'amour, Paris,
Fayard, 1984 et 1987.
2. Les références ont été allégées, notamment pour les citations, sans doute à la demande de
l'éditeur. C’est peut-être regrettable. Ce livre est bel et bien l'équivalent d'une thèse savante, il
devrait  s'avouer comme tel.  Les  spécialistes  souhaiteraient  sûrement plus  de précision.  Et  le
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